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RESUMO: O intuito principal deste ensaio é, à beira do centenário de Eu, pensar o estatuto 
do sujeito poético na poesia canônica de Augusto dos Anjos. Na primeira metade do texto fica 
evidenciada, a partir de uma análise detida dos elementos biográficos e autobiográficos 
relacionados à poesia augustiana, uma tentativa de superação do biografismo. Este tende a 
promover o espelhamento entre ficção e realidade, representado entre outros, pelo clássico 
estudo de Ferreira Gullar sobre Augusto dos Anjos. Já na outra metade, ao analisar a 
simbologia da noite e o conceito de errância, em grande parte presente na visão de Michel 
Serres, fica evidenciada a fragmentação e a pluralidade do “eu”. Nesse sentido, também é 
mencionada a visão de Octavio Paz sobre a questão do “eu”. Assim, vislumbra-se uma saída 
para o problema da autoria, sem cair no extremo oposto do biografismo, ou seja, na negação 
do autor.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Augusto dos Anjos. Estatuto do sujeito poético. Biografismo. 
Errância. Noite.  
 
 
1 A hipótese biográfica 
 
Sobre uma das interrogações que podem ser feitas acerca do labor teórico, a saber, se a 
biografia é um expediente válido para um estudo que procura investigar o “eu” poético, cabe 
neste primeiro momento fazer algumas considerações. Parece-me que, utilizando o simples 
bom senso, nada impede que um trabalho que em sua essência é estético busque auxílio nas 
possíveis contribuições biográficas. Desde que estas não deixem de ser coadjuvantes, podem, 
a meu ver, trazer contribuições valiosas para uma investigação que toma a obra como centro.  
Por outro lado, Leyla Perrone-Moisés não deixa de advertir sobre o alcance restrito da 
crítica biográfica em seu estudo Falência da crítica, em que descortina o fracasso deste e de 
outros tipos de crítica ao lidar com a obra “limite” de Lautréamont. Para ela a crítica 
biográfica “parte do pressuposto de que a obra é a transposição de uma vida, o retrato 
retocado das experiências existenciais de um indivíduo artista.” (PERRONE-MOISÉS, 1973, 
p. 51) Há, desta forma, sempre a exagerada confluência de horizontes entre o plano 
existencial e o compositivo, o que leva a erros e generalizações perigosas do biografismo. 
Mas o caso que ela utiliza para criticar o biografismo é realmente, nas suas próprias palavras, 
um caso “limite”, a obra de Lautréamont, que não deixou vestígios de seu criador, o 
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misterioso Isidore Ducasse. A questão parece ser: até que ponto a biografia pode ser 
importante para o conhecimento da obra, bem como quais são as informações de cunho 
existencial que merecem ser postas em análise juntamente à fatura intrínseca?  
Em outro viés, é muito oportuna a contribuição que Octavio Paz nos dá sobre o 
assunto. Para ele a biografia, bem como a história, podem revelar muitos aspectos do poema, 
só não podem “dizer o que é um poema.” (PAZ, 1984, p. 19) Portanto, neste caso, estas co-
irmãs, exterioridade constitutiva do discurso, podem ser de grande valia, mesmo não 
abrangendo a obra poética em toda a sua plenitude.  
 No caso de Augusto dos Anjos, as contribuições biográficas não são tão vastas como 
ocorre no caso de muitos artistas. Contudo, mesmo não sendo tão numerosas, as informações 
originadas desse tipo de fonte podem ser relevantes. Por isso mesmo, para tentar também 
construir uma interpretação livre de certos preconceitos, quero pensar alguns aspectos 
relacionados ao “eu” à luz de algumas características vinculadas à biografia de Augusto dos 
Anjos. 
O que restou do espólio pessoal do poeta paraibano são principalmente missivas 
endereçadas à mãe e a outros parentes. Esteticamente as cartas, em sua grande maioria, são 
fracas, desinteressantes. Entretanto, aqui e ali há a presença de expressões que revelam o 
poeta: “cancerosidade incurável”, “solilóquio de desolação integral”, “moléstia 
impertinentíssima”, “lutas aspérrimas”, “azedumes acérrimos”, “amálgama negro”, “silêncio 
malsinado”, etc.2 Tal como na sua melhor poesia, abundam os superlativos, às vezes, contudo, 
não empregados de maneira feliz.
3
 De todo o modo parecem demonstrar que a tendência à 
ênfase e ao exagero não se faz presente somente no caso de sua poesia.  
Há também em algumas destas epístolas sem compromissos e predicados estéticos 
alguns comentários sobre a recepção do Eu. Numa, por exemplo, diz que seu “livro tem 
produzido um verdadeiro escândalo nesta terra.” (ANJOS, 1996, p. 737) Em outra, um pouco 
anterior, afirma que “O Eu tem escandalizado o superficialíssimo meio intelectual daqui.” 
(Ibid., p. 736) Ora, Augusto dos Anjos parece deixar explícito nessa crítica o repúdio pelos 
valores preponderantes da belle époque carioca: o gosto pela superficialidade, pelo 
decorativismo estético, a valorização excessiva da academia. Em suma, parece deixar clara 
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sua inadequação à literatura tipo “sorriso da sociedade”.4 Sua saída estava direcionada para o 
caminho da solidão intelectual, o que demonstra em parte a sua correspondência, onde, ao 
contrário, por exemplo, de um Mário de Andrade, se veem ausentes como destinatários os 
literatos. 
Mas além destas idiossincrasias expostas em seu labor epistolar, gostaria de chamar a 
atenção para duas cartas em especial. Elas parecem revelar importantes nuanças presentes em 
sua poesia. Na primeira, endereçada à sua irmã, Augusto dos Anjos, ao referir-se à filha, 
afirma que ela está “a encher de harmonias consoladoras” sua “alma patologicamente 
sombria.” (Ibid., p. 779) Mas, numa segunda, posterior, enviada à mãe, o âmbito da auto-
expiação parece estar mais evidenciado, possui maior contundência: 
 
O que eu encontro agora dentro de mim é uma coisa sem fundo, uma espécie 
aberratória de buraco na alma, e uma noite muito grande e muito horrível em que 
ando, a todo o instante, a topar comigo mesmo, espantado dos ângulos de meu corpo 
e da pertinácia perseguidora de minha sombra. (Ibid., p. 748) 
 
 
 Ambos os fragmentos, sobretudo o segundo, anunciam aspectos que, como já procurei 
demonstrar em outro trabalho,
5
 impregnam a poesia de Augusto dos Anjos. Um deles está 
relacionado à caracterização da alma que, consoante à perspectiva simbolista, não está 
relacionada ao ideário religioso-cristão, mas sim, muito mais a uma entidade psíquica, 
vinculada, muitas vezes, à indeterminação e ao gouffre, o abismo tantas vezes presente na 
poesia dos simbolistas (vide, por exemplo, o caso do Cruz e Sousa de Faróis e dos Últimos 
sonetos). A ideia de ser patológico, juntamente com o aspecto aberratório que diz trazer 
consigo, pode ser interpretada como indícios de que a noção de bode expiatório não era 
estranha ao poeta em seu cotidiano. À guisa de esclarecimento, o bode expiatório está 
relacionado à figura do visionário em Augusto dos Anjos, e, tal como aparece na teorização 
de José Migues Wisnisk (Cf. WISNIK, 2002, p. 285), uma ambivalência fundamental marca 
sua  trajetória, ele pode se converter tanto em caminho, perspectiva, como em crise, em 
promessa de malefício. Por isso ele é o pharmakós, possui a ambiguidade da droga, que, 
dependendo da dosagem, tanto pode fazer bem como mal.  
 Também relevante, no caso da segunda carta, é a referência à sombra e ao corpo. 
Ambos parecem estar relacionados a algo perturbador, a própria situação de vertigem diante 
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da visão de si próprio. No caso da sombra, configura-se em um elemento intrigante e de 
relativa importância em sua poesia. Ela parece simbolizar mistério, bem como a própria 
fragmentação do “eu”, como é o caso do poema “Monólogo de uma sombra”, pórtico do Eu, 
em que a voz poética começa com uma citação: “Sou uma Sombra!” (Ibid., p. 195) O autor, 
logo no início de seu livro, parece dar um caráter plural ao seu “eu”. Mas também em outro 
poema central do Eu, “As cismas do destino”, sua presença é instigante. Logo na primeira 
estrofe ela está a conferir, já de início, uma aura de lúgubre mistério ao poema: 
 
 Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
 Eu, indo em direção à casa do Agra, 
 Assombrado com a minha sombra magra, 
 Pensava no Destino, e tinha medo! 
 
 
 Um pouco depois, na terceira estrofe, nova aparição: 
 
 Lembro-me bem. A ponte era comprida, 
 E a minha sombra enorme enchia a ponte, 
 Como uma pele de rinoceronte 
 Estendida por toda a minha vida! (Ibid., p. 211) 
 
 
 Estas duas referências à sombra em “As cismas do destino” assemelham-se à feita na 
carta. Em todos os casos, adjetivada ou não, ela parece servir de instrumento para a evocação 
de algo de muito importante e aterrador que o “eu” traz consigo – quer seja o eu fictício quer 
(hipoteticamente) o “concreto”.  
A sombra ao mesmo tempo em que aparece como reflexo do “eu”, desperta as 
fantasmagorias, os temores que lhe são intrínsecos. Ela parece ser, para fazer menção ao que 
propõe Octavio Paz, o outro que de alguma forma faz parte também do eu, ou nas palavras do 
autor mexicano: “A voz poética, a „outra voz‟, é minha voz. O ser do homem já contém esse 
outro ser que deseja ser.” (Paz, 1984, p. 220) 
 Ainda mais relevante é a referência feita à noite. Tal como em algumas passagens de 
sua poesia, na missiva endereçada à mãe, o escritor, simbolicamente, aponta para as trevas 
interiores. A ideia do eu como noite traz consigo uma forte dose de perplexidade, de 
sentimentos angustiantes relacionados à imensidão noturna, que representa também na sua 
poesia, em termos de símbolo, enigma e morte. 
 A partir destes dados, seria talvez natural para uma abordagem mais apressada apontar 
para uma possível síntese entre a figura do autor e o eu-lírico presente em sua poesia. Mas é 
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preciso analisar outros dados. As duas cartas destacadas acima são, respectivamente, de julho 
de 1912 e janeiro de 1913, portanto, são posteriores ao lançamento do Eu. Parece-me que não 
se pode descartar de todo a hipótese da influência dos poemas sobre Augusto dos Anjos, 
mesmo, conseqüentemente, do eu-lírico sobre o próprio autor.  
Talvez a breve entrevista concedida a Licínio dos Santos, também posterior ao 
lançamento do Eu, possa trazer analogamente, em certos aspectos, alguma simulação, 
respostas direcionadas pelo conteúdo ficcional de sua obra. Assim, por exemplo, quando 
responde à pergunta O que sente de anormal quando está produzindo: “Uma série 
indescritível de fenômenos nervosos, acompanhados muitas vezes de uma vontade de chorar.” 
(Augusto dos Anjos, 1996, p. 799) É possível que haja fingimento nessa afirmação, ou, por 
outro lado, que esta esteja relacionada a uma reconstituição simbólica de estados psíquicos 
complexos, como se o poeta quisesse reforçar a aura trágica e pungente que cerca sua obra. 
De todo o modo, há passagens em sua poesia que revelam a “tortura” da criação, ou dos 
sentimentos que assaltam o criador diante do que seu poema propõe, como em “Poema 
negro”: 
 
Ao terminar este sentido poema 
Onde vazei a minha dor suprema 
Tenho os olhos em lágrimas imersos... 
Rola-me na cabeça o cérebro oco. 
Por ventura, meu Deus, estarei louco?! 
Daqui por diante não farei mais versos. (Ibid., p. 289) 
 
 
Se enfocarmos principalmente os cinco primeiros versos deste sexteto, poderemos 
notar uma notável semelhança com a descrição dada na entrevista. Está presente a vontade de 
chorar, ou melhor, o próprio choro, bem como sensações das mais estranhas, expressas pela 
imagem absurda do quarto verso e pela idéia de loucura no quinto.  
 Feitas estas considerações à luz da biografia de Augusto dos Anjos, cabe agora 
trabalhar em termos de hipótese a possibilidade ou impossibilidade da sua poesia revelar um 
cunho autobiográfico. Quatro são os tipos de referências que podem ser vistas como trazendo 
para o âmbito da poesia o universo pessoal do autor: I) as menções ao próprio nome; II) a 
características físicas; III) a pessoas e lugares de sua intimidade; IV) à arte, à própria poesia.  
 O primeiro aspecto não deixa de ser curioso. Não era um expediente comum, à época, 
mencionar o próprio nome na poesia – o que posteriormente, a partir do modernismo, deixa 
de sê-lo, vide, por exemplo, o aparecimento do nome próprio em poemas de poetas como 
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Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Em três passagens de sua 
poesia Augusto dos Anjos faz este tipo de menção: 
 
 O inventário do que eu tinha sido  
 Espantava. Restavam só de Augusto 
 A forma de um mamífero vetusto 
 E a cerebralidade de um vencido! 
 
   (...) 
 
 E Augusto, o Hércules, o Homem, aos soluços, 
 Ouvindo a Escada e o Mar, caiu de bruços 
 No pandemônio aterrador do Caos! 
 
   (...) 
 
 Eu, depois de morrer, depois de tanta 
 Tristeza, quero, em vez do nome – Augusto,  
 Possuir o nome de um arbusto 
 Qualquer ou de qualquer obscura planta!
6
 
 
 
 Em todas as referências, explícita ou implicitamente, está presente a figura do bode 
expiatório, daquele que sucumbe diante da mácula que traz consigo. Mas estas três 
referências, por si mesmas, não podem ser tomadas como provas de uma construção poética 
de natureza autobiográfica. Servem apenas como indício. O nome próprio, talvez, funcione 
mais como uma forma de dar mais robustez e densidade ao eu-lírico, de preenchê-lo com 
algum conteúdo de “realidade”. Ou seja, construir um eu ficcionalmente real. O que não é o 
mesmo que dizer, com todas as letras, que há uma convergência plena (impossível?!) entre a 
figura do autor e o “eu” expresso em sua poesia. 
 Mas há também outros aspectos a serem considerados. Um dos possíveis traços de 
ordem aparentemente autobiográfica é o que concerne a referências de natureza física. Por 
exemplo, as menções à magreza do “eu”: “sombra magra”, “magro homem”, “Eu, 
desgraçadamente magro”.7 É sabido que o poeta era possuidor de uma magreza tão notória 
que fez Órris Soares, por exemplo, iniciar seu prefácio da segunda edição do Eu
8
 com o 
seguinte retrato físico:  
 
Foi magro meu desventurado amigo, de magreza esquálida – faces reentrantes, olhos 
fundos, olheiras violáceas e testa descalvada, A boca fazia a catadura crescer de 
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sofrimento, por contraste do olhar doente de tristura e nos lábios uma crispação de 
demônio torturado. [...] A clavícula, arqueada. Na omoplata, o corpo estreito 
quebrava-se numa curva para diante. Os braços pendentes, movimentado pela dança 
dos dedos, semelhavam duas rabecas tocando a alegoria dos seus versos. O andar 
tergiversante, nada aprumado, parecia reproduzir o esvoaçar das imagens que lhe 
agitavam o cérebro. (SOARES, 1996, p. 60) 
 
 
 Embora o ensaio de Órris Soares seja, no geral, pobre em termos de crítica estética, 
não deixa de ser interessante destacar nele o perfil reproduzido em parte acima. Tal 
caracterização física, em que há a expressão do andar desengonçado do poeta, pode trazer à 
mente, por exemplo, “Os esqueletos desarticulados” a rodopiar “Numa dança de números 
quebrados”, imagem tão inusitada e criativa presente em “As cismas do destino”. (ANJOS, 
1996, p. 214) Ou ainda a visão grotesca presente em “Viagem de um vencido”, em que o eu 
expresso afirma que “tropeçava sobre os paus” (Ibid., p. 358) (as “Cruzes na estrada”) – 
imagem em que não parece faltar uma boa dose de humor trágico.
9
  
 Mas, além da referência à magreza do poeta, outro aspecto físico seu possivelmente 
presente em sua poesia é o que diz respeito ao temor da cegueira. Em algumas das cartas 
enviadas à mãe, durante o ano de 1908, há a manifestação de que está padecendo de uma 
enfermidade nas vistas. Numa delas, chega a dar um diagnóstico: “Uma conjuntivite 
granulosa em ambos os olhos...” (Ibid., p. 705) O crítico Raimundo Magalhães Jr., afirmando 
que na obra de Augusto dos Anjos há a presença de “uma espécie de autobiografia 
psicológica” (MAGALHÃES JR. 1977, p. 185), adverte para o fato de que o vastíssimo e 
central poema “As cismas do destino” é do mesmo ano destas epístolas. Nele há a referência 
de que algo lhe irrita os olhos (“Mas, a irritar-me os globos oculares...”) e também a 
expressão de que o eu-lírico pode perder a visão: “É bem possível que eu um dia cegue.” 
(ANJOS, 1996, p. 212-213) 
Embora concorde, por um lado, com o crítico cearense que pode ser estabelecido 
relações entre o dado biográfico e o que aparece no poema, por outro, não se pode fazer disso 
– como ele parece fazer – o único motivo do poeta ter escrito o que escreveu sobre a questão. 
Como defendi em A noite enigmática e dilacerante de Augusto dos Anjos, as referências à 
desintegração dos olhos, à dissolução do olhar podem ser entendidas como estando 
relacionadas a uma perspectiva anti-retiniana de arte, o que coloca Augusto dos Anjos como 
poeta que está em sintonia com certas correntes deformativas, como o Simbolismo, que 
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procuram transcender uma representação mais objetiva do real. Desta forma, além de ser um 
dado autobiográfico, tal questão parece estar relacionada também a um contexto maior, de 
natureza estética. Assim, o que está a irritar os globos oculares do eu-lírico, está relacionado à 
visão do que não se vê: “Apregoando e alardeando a cor nojenta, / Fetos magros, ainda na 
placenta, / Estendiam-me as mãos rudimentares!” Tal visão transcende, assim, uma mera 
preocupação ou mesmo obsessão pessoal. Está relacionado a uma condenação da vida em 
geral, da sua gênese, pois, na estrofe seguinte, tais fetos 
 
Mostravam-me o apriorismo incognoscível 
Dessa fatalidade igualitária, 
Que fez minha família originária 
Do antro daquela fábrica terrível! 
 
 
Quanto às menções a pessoas e lugares da intimidade do poeta em sua poesia, pode-se 
dizer que são abundantes. Além do pai e da mãe, ganha também destaque as referências ao 
Engenho Pau d‟Arco, lugar onde nasceu e onde passou boa parte de sua breve existência. 
Geralmente, ele serve como cenário de desolação, simbolizando as ruínas, os 
desmoromanentos próprios de sua cosmovisão pessimista. A este respeito parece-me oportuno 
citar o retrato que Francisco de Assis Barbosa faz em sua biografia de Augusto dos Anjos, 
onde fala da influência do meio decadente sobre o poeta: 
 
O verdadeiro retrato seja talvez o de um homem simples, sem anormalidades 
invencíveis, um homem afinal como tantos outros, como a imensa maioria dos 
homens. Acontece que esse homem comum era um grande poeta, insatisfeito com a 
sua arte, não importa, mas dela fazendo o eixo da sua existência, e que viveu por 
isso mesmo perplexo e indefeso diante de problemas e dificuldades materiais. A 
civilização industrial criou essas anormalidades, que a nossa era atômica tem 
multiplicado em escala geométrica. Ainda que prevaleçam influências hereditárias, 
taras familiares quiçá não esclarecidas de todo, é preciso que se diga: Ioiô e Sinhá 
Mocinha são partes do mesmo mundo em dissolução no qual o filho foi também 
personagem e, mais do que isso, o demiurgo poético, criando uma supra-realidade, o 
mito do Pau-d‟Arco, que eternizou nos versos de A Ilha do Cipango, de Tristezas de 
um quarto-minguante, de A árvore da serra. O resto não passa de hipóteses não 
confirmadas e de meras afirmações gratuitas. (BARBOSA, 1993, p. 53) 
 
 
Não se negando, por um lado, a relativa importância do Pau d‟Arco (e dos 
progenitores do poeta) para a poesia augustiana, por outro, parece-me que não se deve 
exagerar a sua relevância.
10
 Talvez ele sirva apenas como um ponto de partida. O “eu” que 
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aparece na sua poesia transcende em sua errância a fixidez das demarcações, tende a tomar 
uma dimensão cósmica, consoante à dispersão do sujeito que aparece muitas vezes na 
literatura simbolista e na expressionista.  
Como último aspecto que parece ser de natureza autobiográfica, não se podem deixar 
de lado as referências feitas na poesia augustiana à arte de uma maneira geral ou, mesmo, à 
própria poesia. No tocante à primeira, há em alguns momentos a afirmação, de matizes 
schopenhauerianas, de que ela é um bálsamo diante dos suplícios e dores que impregnam a 
sua representação da existência. Isto é plausível, por exemplo, nesta passagem de “Monólogo 
de uma sombra”: 
 
 Somente a Arte, esculpindo a humana mágoa, 
 Abranda as rochas rígidas, torna água 
 Todo o fogo telúrico profundo 
 E reduz, sem que, entanto, a desintegre, 
 À condição de uma planície alegre 
 A aspereza orográfica do mundo! (Augusto dos Anjos, 1996, p. 199) 
 
 
No que concerne às referências à própria poesia, elas são ainda mais freqüentes. Em 
“Idealismo”, por exemplo, há a seguinte menção: “O amor na Humanidade é uma mentira. / 
É. E é por isto que na minha lira / De amores fúteis poucas vezes falo.” (Ibid., p. 229) Em 
“Asa de corvo”, poema que evoca a aura de mistério e soturnidade de um Poe, após o eu 
expresso dizer que é seu “destino viver junto a essa asa”, completa: “É com essa asa que eu 
faço esse soneto” (Ibid., p. 250), ou seja, levando-se em conta a visão de fado, de azar e de 
derrocada, próprio do ideário poético-filosófico de Augusto dos Anjos, é que o poema é 
urdido. Já em “Tristezas de um quarto minguante”, após uma sucessão de imagens inusitadas 
e perturbadoras, o poema faz referência a outro: 
 
Mas tudo isto é ilusão de minha parte! 
Quem sabe se não é porque não saio 
Desde que, 6ª feira, 3 de Maio, 
Eu escrevi os meus Gemidos de Arte?! (Ibid., p. 300) 
 
 
Ambos os poemas, realmente, são da mesma época, maio de 1907. Em “Tristezas de 
um quarto minguante” reforça-se a sensação de opressão (“Tenho 300 quilos no epigastro...”) 
e tormento descritas em “Gemidos de arte”, com uma sucessão de imagens desvairadas que 
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antecipam o melhor Surrealismo. Os dois poemas, também pelas referências ao ambiente 
familiar, em especial ao engenho Pau d‟Arco, parecem ter sido originados a partir de um 
mesmo ou, pelo menos, semelhante estado de espírito.  
Este traço, o da referência à própria poesia, juntamente com os outros três expostos 
anteriormente, parecem ser muito instigantes. Entretanto, não servem para que se tirem 
conclusões definitivas. Como já expus, parecem funcionar muito mais como indícios do que 
como provas cabais. Mas, falar em indícios, não quer dizer que não se possam fazer 
conjecturas, que não se possam tirar algumas conclusões, que, entretanto, considero 
provisórias. 
Cabe ainda mencionar que este conjunto de referências de aparência autobiográfica 
está presente quase que somente no Eu. Nas Outras poesias não há nenhuma menção ao Pau 
d‟Arco, nem aos personagens que também o povoavam. Aparece somente uma ou outra 
referência à própria poesia. Tal situação talvez esteja relacionada a uma espécie de 
recolhimento, de fuga do que beire ao confessionalismo. Entretanto, esta pode ser uma 
impressão enganosa. Na verdade, o eu-lírico, por exemplo, não cessa de fazer de forma 
constante as autocaracterizações que aparecem também no Eu, quase todas com uma 
significação similar, vinculadas ao advento da figura do visionário, do bode expiatório. Além 
disso, muitos aspectos do seu artesanato e do seu ideário são mantidos nas poesias publicadas 
postumamente. 
Deste modo, é possível postular que o universo pessoal não está verdadeiramente 
ausente das Outras poesias, mas sim oculto, camuflado – talvez soando como uma voz 
subterrânea, mas que, todavia, não está fadada ao silêncio.  
Todavia, na minha hipótese interpretativa, a plena convergência entre o eu-lírico e a 
figura do autor no caso da poesia augustiana parece ser uma tese que peca pela sua 
exorbitância. Ao inflar imagens, metáforas, atmosferas de tensão, o sujeito poético se expande 
e, concomitante ao que aparece na estética simbolista, toma uma dimensão cósmica.
11
 Ele está 
para além do “eu” biográfico. Ser de palavras, assume sua ficcionalidade fundamental.  
Assim, quando Ferreira Gullar afirma: 
 
Augusto dos Anjos é um poeta do Engenho do Pau d‟Arco, da Paraíba, do Recife, do 
Nordeste brasileiro, do começo deste século. Essa não é uma referência meramente 
biográfica, externa à sua obra. Não: sua condição de homem, concreta, histórica, 
determinada, informa os poemas que escreveu, e não apenas como causa deles, em 
última instância: é matéria deles. Com Augusto dos Anjos penetramos aquele 
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terreno em que a poesia é um compromisso total com a existência. (GULLAR, 1995, 
p. 45) 
 
 
Ele está a postular além da exterioridade intrínseca, a ideia de que o “eu” expresso 
converge plenamente com a figura do autor, visto que se pode apreender certa “totalidade” 
que ressoa dessa convergência, pois o eu “concreto” é posto em sua condição “determinada” 
nas entranhas do poema.  
Esse parece ser um caso similar ao que Davi Arrigucci Jr. formula na poesia satírica e 
minimalista de José Paulo Paes. Afirmando o “todo no mínimo” parte dessa premissa: “Pode-
se ler a poesia de José Paulo Paes, breve e aguda a cada lance em sua tendência constante ao 
epigrama, como se formasse um só cancioneiro da vida toda de um homem que respondeu 
com poemas aos apelos do mundo e da sua existência interior.” (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 7) 
Muito importante tanto para Arrigucci como para Ferreira Gullar é o conceito de 
experiência histórica. Para este, o poeta em geral e muito especialmente Augusto dos Anjos 
“Testemunha da complexidade do mundo, compelido como o filósofo a ordená-lo, nega-se a 
fazê-lo se o preço a pagar for dissolver a experiência concreta na generalidade dos conceitos.” 
(GULLAR, 1995, p. 64)  
Não se quer aqui negar o valor da experiência. Octavio Paz reconhece sua importância 
ao dizer que “o poema não abstrai a experiência...” (PAZ, 1984, p. 227) O xis da questão é o 
enfoque. Ferreira Gullar postula uma espécie de espelhamento entre a realidade extrínseca e a 
intrínseca, entre Augusto dos Anjos e a persona poética criada por ele, quando, na minha 
visão, estes dois tipos de relação, embora possam ser existentes, são mais tênues e delicadas.   
 Nesse sentido, pode-se afirmar que em Augusto dos Anjos o visionário ao qual é 
transformado o sujeito poético, muitas vezes transcende a experiência empírica, para atingir, 
via deformação do referente, uma realidade que está para além da descrição dos fenômenos e 
da experiência pessoal mais imediata. Através de um olhar além do olhar foge-se do 
figurativo, da cópia estanque e, consequentemente, do registro que beira o confessional. Há 
assim, a urdidura de uma trama supra-real, em que há a emergência de um “eu” prenhe de 
simbologias, que se configura como enigmático e ambíguo.  
  
 
2 A errância como hipótese: um eu noturno e plural  
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É importante dizer, à guisa de intróito desta segunda parte do ensaio, que não estou 
indo ao encontro, mas na verdade, de encontro, às teorias que prescrevem o apagamento da 
autoria. No livro O rumor da língua, há um breve ensaio de Roland Barthes que abalou o 
mundo da crítica literária e das ciências humanas, ele leva o título de “A morte do autor”. 
Numa época em que Barthes fazia sua passagem do Estruturalismo para o Pós-Estruturalismo, 
ele realiza um radical esvaziamento da figura do autor, alicerçado na noção de escritura, não 
mais na de obra, afirmando que a concepção de autor é um constructo histórico (BARTHES, 
2004, p. 57-58). Para ele, em Mallarmé é a linguagem que fala, não o autor. (Ibid., p. 59) Mas 
nesse caso, diria eu, temos uma experiência extrema, em que a tendência à abstração vem 
substituir os dados biográficos.  
Em certos momentos, Barthes é virulento, contundente: “... a linguagem conhece um 
„sujeito‟, não uma pessoa, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para 
„sustentar‟ a linguagem, isto é, para exauri-la.” (Ibid., p. 60) Diria aqui, que o nó da teoria de 
Barthes é que para ele não há determinação no texto (escritura), sendo ele pura potência, ao 
qual cabe ao leitor empreender sua visão. Aliás, o texto é para ele império do significante
12
, 
retirando-se totalmente o valor semântico, o que para a teoria da enunciação é um caso 
problemático.
13
  
A poesia multifacetada de Augusto dos Anjos tende a valorizar a deformação, a elipse 
e o fragmento. Por este motivo o “eu” que aparece nela tende, devido à sua pluralidade, a 
transcender os contornos fixos, a ser errante. Este importante conceito, o de errância, pode ser 
visto como sinônimo de perda, de desencontro. Mas é meu objetivo tentar aqui pensá-lo sobre 
outro ângulo. Na perda, na dispersão, pode haver o encontro. Neste sentido, parece oportuno 
mencionar o que é exposto num dos principais romances-psicológicos de Clarice Lispector: 
“A alegria de perder-se é uma alegria de sabath. Perder-se é um achar-se perigoso.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 102)  
Michel Serres, na mesma direção, é um autor que postula em Filosofia Mestiça que o 
deslocamento do “eu” não significa um fenecimento de significações, pelo contrário, não há a 
morte do sujeito
14, pois “ei-lo múltiplo. Fonte ou intercambiador de sentido, relativizando 
para sempre a esquerda, a direita e a terra de onde saem todas as direções...” (SERRES, 1993, 
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 Cf. o ensaio “Da obra ao texto” do mesmo O rumor da língua.  
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 Eduardo Guimarães em Os limites do sentido (um estudo histórico e enunciativo da linguagem) postula que 
“não há como tratar a linguagem sem considerar a significação.” (p. 14) 
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 Serres aborda o “eu” em um sentido próprio a de diversas áreas do conhecimento como da Pedagogia, da 
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p. 13).  Assim, o que se configura como fragmentário deixa de possuir uma conotação 
negativa para se converter na promessa pelo sentido, no enriquecimento desta infatigável 
busca. Tal busca tem por condição indispensável a errância.  
Aventurar-se pelos domínios da errância traz consigo os riscos de uma viagem em que 
se perde de vista as margens, as zonas de conforto. No caso da poesia, esse “clima do 
inacabado” (CIORAN, 1995, p. 35) de que nos fala Cioran, esta aventura pode ganhar tons 
superlativos. No que se refere especificamente à poesia de Augusto dos Anjos, a errância está 
relacionada a um “eu” viandante, um “eu” que é fortemente marcado pelo visionarismo. 
Falando do visionarismo presente em Augusto dos Anjos, quero ressaltar seu caráter 
peculiar. Ele é bastante distinto do que aparece, por exemplo, nas Illuminations de Rimbaud. 
Parece haver mesmo, comparando os dois casos, a oposição entre a afirmação e a negação do 
“eu”, entre a proposição de que o “eu” é disperso e de que ele é absorvido pelas coisas. À 
guisa de hipótese, penso que o visionário que aparece nos poemas de Augusto dos Anjos, ao 
mesmo tempo em que serve de meio, de catalisador, guarda, por outro lado, sua singularidade. 
Portanto, em Eu e outras poesias há a presença de um “eu” difuso, mas, não destituído de 
zonas de referência, enquanto que nas Illuminations, mais que difuso o “eu” perde-se, torna-se 
irreconhecível diante das coisas, do real representado.  
Desta forma, na poesia augustiana o “eu” aparece como fragmentado, múltiplo, 
errante. Ele pode ser pensado enquanto enigma, representação do ambíguo, do multiforme. 
Dessa forma, não há, obviamente, a justaposição ou mera cópia do eu “concreto”, da figura do 
autor. Por outro lado, hipoteticamente, pode haver eco, pontos de contato entre estas duas 
instâncias distintas: o autor e as vozes líricas expressas em sua poesia.  
Este “eu” errante e plural que aparece na poesia augustiana, parece ser reflexo da 
presença de alguns aspectos consoantes aos que aparecem em determinadas correntes 
artísticas deformativas do final do século XIX e das primeiras décadas do XX. Se por um lado 
o culto da interioridade, traço visível não só no Expressionismo, mas já antes no Simbolismo 
e depois no Surrealismo,
15
 é característica que marca a poesia de Augusto dos Anjos,
16
 por 
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 Para as inferências que estou fazendo consultei vasta bibliografia, da qual destaco os seguintes títulos: O 
simbolismo, de Anna Balakian; A estética simbolista, organizado por Álvaro Cardoso Gomes; L’expressionisme 
littéraire, de Jean-Michel Gliksohn; Poesia expressionista alemã – uma antologia, organizado e traduzido por 
Claudia Cavalcanti; A estética expressionista, introduzido e organizado por Maria Heloísa Martins Dias; O 
surrealismo, de Jacqueline Chénieux-Gendron; Manifestos do Surrealismo, de André Breton.  
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outro, o “eu” que aparece em sua poesia tende a assumir uma dimensão cósmica (em 
consonância às estéticas simbolista e expressionista). Esta característica, a da expansão do eu, 
é marcante no universo de Eu e outras poesias. Entre os vários exemplos que podem ser 
mencionados,
17
 o presente nas estrofes finais de “Noite de um visionário” parece ser 
significativo: 
 
Dedos denunciadores escreviam 
Na lúgubre extensão da rua preta 
Todo o destino negro do planeta, 
Onde minhas moléculas sofriam. 
 
Um necrófilo mau forçava as lousas 
E eu – coetâneo do horrendo cataclismo –  
Era puxado para aquele abismo 
No redemoinho universal das cousas! (ANJOS, 1996, p. 277) 
 
 
Neste poema, concomitante a tantos outros de sua obra, a desorganização, a entropia 
abarca tudo. O “eu” deixa de estar isolado, de ser uma simples mônada, para se agregar ao 
cosmos moribundo. Tudo neste poema se converte em negra dissolução. Não por acaso toda a 
ênfase na cor preta (a mais referida em Eu e outras poesias), símbolo da noturna ruína, da 
corrupção de todo o universo agonizante.  
Por outro lado, produzindo uma obra em que abunda a deformação, a relação eu-
mundo passa a ser problematizada de maneira intensa em Augusto dos Anjos. Há momentos 
em que a cisão é explícita: 
 
E eu luto contra a universal grandeza 
Na mais terrível desesperação... 
É a luta, é o prélio enorme, é a rebelião 
Da criatura contra a natureza! (Ibid., p. 292, “Queixas noturnas”) 
 
 
 Mas ao mesmo tempo em que esse divórcio é insinuado, o “eu” expresso, como já 
expus anteriormente e novamente reafirmo, tende a tomar uma dimensão cósmica. O eu, sua 
paisagem interior, acaba de certa forma se confundindo com a paisagem exterior. Deste modo, 
o eu torna-se noite. Em “Noite de um visionário”, por exemplo, afirma-se que a alma (espécie 
de eu profundo?) é “este sombrio personagem / Do drama panteístico da treva!” (Ibid., p. 275) 
A noite parece, realmente, abarcar tudo. Por isso, mais do que todos, é o visionário que é 
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 Cf. também, entre outros, os poemas “As cismas do destino”, “Minha finalidade”, “Aberração” e “Viagem de 
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noite, é ele que capta de forma mais aguda a sua presença. Tomando consciência de sua 
situação, bem como intuindo de alguma forma o que está na base de tudo, ele pode exclamar 
em determinados momentos: “E eu, somente eu, hei de ficar trancado / Na noite aterradora de 
mim mesmo!” (Ibid., p. 351, “Trevas”) Este caráter ao mesmo tempo recôndito e abrangente 
da noite parece ser expresso ipsis literis no soneto “A noite”: 
 
 A nebulosidade ameaçadora 
 Tolda o éter, mancha a gleba, agride os rios 
 E urde amplas teias de carvões sombrios 
 No ar que álacre e radiante, há instantes, fora. 
 
 A água transubstancia-se. A onda estoura 
 Na negridão do oceano e entre os navios 
 Troa bárbara zoada de ais bravios, 
 Extraordinariamente atordoadora. 
 
 À custódia do anímico registro 
 A planetária escuridão se anexa... 
 Somente, iguais a espiões que acordam cedo, 
 
 Ficam brilhando com fulgor sinistro 
 Dentro da treva onímoda e complexa 
 Os olhos fundos dos que estão com medo! (Ibid., p. 362) 
 
 
 A noite é, desta forma, apresentada como superabrangente, ilimitada e complexa, ou 
seja, com muitas nuanças, com muitos aspectos. Ela possui um caráter ameaçador, impregna 
de perplexidade os que a vislumbram. E estes são poucos. Brilham dentro desta treva geral 
apenas “Os olhos fundos dos que estão com medo!”. Como prêmio por sua capacidade de 
captar a presença da noite, o visionário que tantas vezes aparece em Eu e outras poesias, 
tende a se emaranhar nela, tende a se tornar ela. Desse modo, a noite pode ser vista, de uma 
forma geral, como a paisagem dominante deste conjunto de poemas. Aplico ao termo 
paisagem a definição dada por Octavio Paz em Corriente alterna: 
 
Un paisage no es la descripción, más o menos acertada, de lo que ven nuestros ojos 
sino la revelación de lo que está atrás de las aparencias visuales. Un paisage nunca 
está referido a si mesmo sino a otra cosa, a un más allá. Es una metafísica, una 
religión, una idea del hombre y el cosmos.
18
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 Octavio Paz, Corriente alterna, p. 17. “Uma paisagem não é a descrição mais ou menos bem sucedida do que 
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si mesma, mas a outra coisa, a um além. É uma metafísica, uma religião, uma ideia do homem e o cosmos.” 
(Esta tradução, como outra, feita em relação a uma citação de Cioran, mais à frente, foi de nossa autoria).  O 
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Revista Literatura em Debate, v. 5, n. 9, p. 203-222, ago.-dez., 2011. Recebido em 30 out.; 
aceito em 19 dez. 2011. 
 
 Assim, o eu tende a se tornar foco, catalisador do que possui uma amplitude que 
transpõe o aspecto puramente individual; convergindo com a noite, com esta paisagem (ela 
está para além de uma representação puramente ótica, ou dito de outra forma, não se restringe 
a ela – o olhar para a noite, o olhar para si mesmo, nesta perspectiva, significa, mencionando 
Fernando Pessoa, um “olhar de conhecer”19), paisagem que na sua representação acaba 
possuindo uma dimensão cósmica.  Este eu plural, que chega mesmo a se proclamar híbrido 
(“Minha hibridez é a súmula sincera / Das defectividades da Substância.”20), é o que, 
consoante ao que propõem Michel Serres e Octavio Paz, traz consigo a marca da unidade e da 
pluralidade, da primeira e da terceira pessoa. No caso de Serres, ele usa muitas vezes o 
exemplo do arlequim, de sua roupa multicolorida, feita de múltiplos retalhos – “O que ele é, 
um e vários.” (SERRES, 1993, p. 50). Já no que se refere a Octavio Paz, remeto ao conceito 
de outridade, exposto de maneira mais detida em O arco e a lira, obra na qual o autor assim 
se pronuncia: “O traço distintivo do homem não consiste tanto em ser um ente de palavras 
quanto na sua possibilidade de ser „outro‟. E porque pode ser outro é um ente de palavras. 
Elas são um dos meios que ele tem para ser outro.” (PAZ, 1984, p. 219) Assim, pode-se 
vislumbrar nas asserções dos dois escritores o desdobramento da voz poética em outros “eus” 
prenhes de significação, já que é por tal voz que a poesia abre espaço para a perplexidade e o 
mistério: “O dizer poético diz o indizível.” (Ibid., p. 136) 
Nessa medida, há algo que lembra a voz pessoana mais multifacetada e, quiçá, mais 
complexa, a relacionada ao heterônimo Álvaro de Campos. Voz poética que não deixa de se 
guiar muitas vezes pelo sensório, entretanto, em determinadas situações, analogamente ao que 
ocorre em Augusto dos Anjos, manifesta a transposição deste plano. Há também em alguns 
desses momentos a expressão de que o “eu” tende a assumir uma dimensão cósmica: 
 
 Cavalgada explosiva, explodida, como uma bomba rebenta, 
 Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo, 
 Cavalgada para cima do espaço, salto por cima do tempo, 
 Galga, cavalo eléctron-íon, sistema solar resumido 
 Por dentro da ação dos êmbolos, por fora do giro dos volantes, 
 Dentro dos êmbolos, tornado velocidade abstrata e louca,  
 Ajo a ferro e velocidade, vaivém, loucura, raiva contida, 
 Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas, 
 E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim. (PESSOA, 1997, p. 
350) 
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 Não descartando uma interpretação em que se podem perceber nítidos traços futuristas 
presentes no excerto, pode-se também, por outro lado, defender a hipótese de que a sucessão 
de imagens desvairadas de Álvaro de Campos assemelha-se às que ocorrem em determinados 
momentos na poesia anti-retiniana de Augusto dos Anjos. A sede pelo infinito e pelo mistério, 
tantas vezes expressa por este heterônimo pessoano, parece estar por trás desta metafórica 
cavalgada em que se anseia transpor até mesmo os limites de espaço e tempo.  
 A outridade é um conceito que evoca experiências limítrofes para Octávio Paz, o que 
nos remete ao labor poético dos surrealistas com o acaso objetivo: “Com uma fascinação que 
não exclui a lucidez, Breton tratou de desentranhar o misterioso mecanismo do que chama de 
„acaso objetivo‟, lugar de encontro entre o homem e o „outro‟, campo de eleição da 
„outridade‟.” (PAZ, 1984, p. 211) O que importa para nós neste ensaio é que mesmo nas 
experiências mais radicais, como a dos surrealistas, em que aparentemente se cerceia a 
vontade, o “eu” (plural) se faz presente. Não se nega, assim, como se chegou a afirmar 
(BARTHES, 2004, p. 60), a figura do autor no caso dos surrealistas, pois como afirma 
Octavio Paz fazendo referência a Novalis “abandonar-se ao murmúrio do inconsciente exige 
um ato voluntário.” (PAZ, 1984, p. 212) Assim, também na poesia augustiana há “um campo 
de eleição da „outridade‟”, vista como sinônima de mistério, pois o outro que está no “eu” 
tende a ser enigmático, uma presença de âmbito sobrenatural, do “terror sagrado” (Ibid., p. 
156), que parece evocar as fantasmagorias noturnas. 
Com Augusto dos Anjos entramos no reino em que a poesia converte-se, para usar a 
expressão de Serres, em um “saber de noite”. (SERRES, 1993, p. 53) Este saber traz consigo 
a marca da errância, da aventura, da experimentação da língua. Parece ser, realmente, “un 
saber; y un saber experimental” (PAZ, 1982, p. 81), ou seja, uma forma de conhecimento 
especialíssimo, em que há a disposição para enfrentar o erro e o malogro e, quiçá, encontrar-
se no abismo (repetindo G. H.: “Perder-se é um achar-se perigoso.”), donde pode brotar a 
“verdadeira” face do poético, ou melhor, onde parece surgir a verdadeira face do poético na 
perspectiva de Augusto dos Anjos, erigida nos versos de Eu e outras poesias, pois “La poésie 
exclut calcule et prémiditation: elle est inachèvement, pressentiment, gouffre.” (“A poesia 
exclui cálculo e premeditação: ela é incompletude, pressentimento, abismo.” CIORAN, 2002, 
p. 199) 
 Uma das partes de Filosofia mestiça leva o título: “Eu. Noite.” (SERRES, 1993, p. 165 
a 178) Como podemos propor, através da análise de sua poesia, em Augusto dos Anjos há 
indícios para se postular que a noite possa ser, mais do que a sua simples face, a própria raiz 
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desse “eu”, raiz esta que não se abre totalmente, pois está envolta em mistério. Talvez este 
“eu” que aparece na poesia augustiana possa ser pensado mais uma vez à luz do que afirma a 
enigmática G. H.: “Talvez eu agora soubesse que eu mesma jamais estaria à altura da vida, 
mas que minha vida estava à altura da vida. Eu não alcançaria jamais a minha raiz, mas minha 
raiz existia.” (LISPECTOR, 1998, p. 178) 
 Como propõe Serres, o “eu” é um composto fragmentado, disperso e chegar ao cerne 
deste eu “é um obstáculo para o olhar.” (SERRES, 1993, p. 3) Acrescentaria que é também 
um desafio para o conhecimento. Mas reafirmo, há indícios para que o “eu” possa ser pensado 
como estando relacionado com a noite. Esta, símbolo do poético em Augusto dos Anjos e em 
muitos dos autores de uma linhagem simbolista, expressionista... anti-retiniana, não se deixa 
apreender de todo. Todavia, tendo sempre em vista a expressão do que de melhor Augusto 
dos Anjos pôs em versos, pode-se dizer juntamente com Michel Serres: “A boa nova nasce à 
meia-noite: sem sol.” (Ibid., p. 139) 
 Assim sendo, no que se refere à questão da autoria em Augusto dos Anjos, após as 
colocações que foram postas em relevo, fica inviabilizada, à guisa de hipótese, a possibilidade 
de síntese entre o eu-lírico e o eu biográfico. O Eu só é possível no singular enquanto potência 
discursiva. E há uma tensão de forças entre estas duas instâncias que provocam a pluralidade 
do sujeito poético, errante por princípio, mas que encontra na errância um lugar.  
   
RESUMEN: El objetivo principal de este ensayo – en la proximidad del centenario de Eu – 
es pensar el estatuto del sujeto poético en la poesía canónica de Augusto dos Anjos. En la 
primera mitad del texto se desprende, desde un análisis cuidadosa de los elementos 
biográficos y autobiográficos relacionados a la poesía augustiana, una tentativa de superación 
de la biografía. Esto tiende a promover la creación de reflejos entre la ficción y la realidad, 
representada entre otros, por el estudio clásico de Ferreira Gullar sobre Augusto dos Anjos. 
En la outra mitad, al analizar el simbolismo de la noche y el concepto de errático, que en gran 
parte se encuentra en el punto de vista de Michel Serres, se deja evidenciar la fragmentación y 
la pluralidad del “yo”. En este sentido, también se menciona el punto de vista de Octavio Paz 
sobre el tema del “yo”. Por lo tanto, conjeturase una solución al problema de la autoria sin 
caer en el extremo opuesto de la biografía, es decir, en la negación del autor.  
 
PALAVRAS-CLAVE: Augusto dos Anjos. Estatuto del sujeto poético. Biografía. Errático. 
Noche.  
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